LA POVERA MAMMA

Atto unico di Georges Feydeau
(traduzione e adattamento di Franco Di Leo - N. iscrizione SIAE 171497)

Personaggi:

Lucién

Yvonne sua moglie

Annette domestica

Joseph cameriere della madre di Yvonne

Ambientazione e periodo: Parigi, fine Ottocento

Scena: caminetto sulla sinistra, letto matrimoniale al centro con un comodino a sinistra, entrata
comune a destra. All’alzarsi del sipario, la scena é in penombra. Suono di campanello. Yvonne
dorme profondamente non risvegliata dal suono del campanello, poi, emette un sospiro piu lungo e
si gira nel letto.

Yvonne (apre gli occhi gonfi di sonno e alza un poco la testa) Cosa c'e? (accende la luce a
fianco del letto; altri squilli; salta dal letto, € in camicia da notte, altri squilli, poi furiosa) Arrivo!
(afferra la vestaglia con gesto brusco e infila rapidamente le pantofole; altri squilli) Ma si, arrivo,
arrivo! (si butta la vestaglia intorno al collo come uno scialle; esce; voce fuori campo, con tono
scorbutico) Chi &?

Lucién (da fuori, intimorito) Sono io, ho dimenticato le chiavi!

Yvonne Ah, naturalmente (rumore di porta che si apre) Dai entra! (rientra insieme a Lucién,
vestito con un impermeabile chiuso fino al collo; Lucién, ha le mani coperte dai guanti e
impacciate dall’ombrello) E allora? Stai li fino a domani?

Lucién Eccomi, scusa! (cosi dicendo, preme |’interruttore e accende tutte le luci)

Yvonne (sgarbatamente) Ah, mi chiedi scusa! Sai com’¢ divertente essere svegliati di
soprassalto quando si sta dormendo!

Lucién (mortificato) Ti ho svegliata?

Yvonne (tagliente) Non penserai che ti abbia aspettata fino a quest’ora!

Lucién (sinceramente confortato) Ah, meglio cosi!

Yvonne Come “meglio cosi”? Sei contento di avermi svegliata?

Lucién Ma no! Dico che e meglio che tu non abbia aspettato. (tenendo sotto il braccio

["ombrello semiaperto e grondante, si dirige verso il letto, scuotendo le mani intirizzite)
Yvonne Tornare a quest’ora!

Lucién (mentre si toglie i guanti) Non sono riuscito a trovare una carrozza. E piove che Dio
la manda!



Yvonne Deve essere tardissimo!

Lucien No, sono soltanto... (in quell’istante la pendola del caminetto batte quattro
rintocchi)
Yvonne (troncandogli il discorso) Aspetta! (entrambi prestano orecchio, Lucién con una

leggera smorfia; terminati i quattro rintocchi) Le quattro e dieci?!

Lucién Come “e dieci”?

Yvonne La pendola é indietro di dieci minuti!

Lucien Non e possibile, la pendola sara rotta.

Yvonne Ma si, certo: tu passi la notte fuori di casa e la pendola ¢ rotta!

Lucien (andando verso il letto) Oh! Che esagerazione! Sta a vedere che ho passato la notte

fuori di casa adesso! (sedendosi ai piedi del letto) Te I’avevo detto che sarei tornato tardi, dal
momento che andavo al ballo della Societa delle Belle Arti!

Yvonne (con un tono che non ammette repliche) Avresti fatto meglio a non andarci! (si
rimette a letto, mentre Lucien, che da quando é entrato non ha abbandonato I’'ombrello, traccia
ghirigori sul tappeto, come si fa con un bastone sulla sabbia; lo blocca dandogli bruscamente un
colpo) Ma stai attento!

Lucién (che il colpo ha fatto balzare dal letto) Eh?

Yvonne (gridando) L’ombrello! Stai bagnando tutto il pavimento!

Lucién lo? (abbassa la testa per vedere il danno)

Yvonne Ma si non vedi che I’ombrello gocciola?

Lucién (sbalordito, si affretta verso l'uscita per portare /’ombrello in anticamera) Scusa.
Yvonne Ah! Mamma mia! (bruscamente) Forza, togliti il cappotto! Non vorrai andare a letto

col cappotto!

Lucién Hai ragione. (si gira volgendo le spalle al pubblico e si leva il cappotto
appoggiandolo sulla sedia) Brr!

Yvonne (infastidita) Che cos’hai?

Lucien (accenna col capo che non & niente, poi) Ho freddo!

Yvonne (beffarda) Ah! Hai freddo! Vuoi forse farti compiangere?

Lucien (impaziente) Ma no! Tu mi chiedi, io ti rispondo.

Yvonne Bene, imparerai a stare in giro a far baldoria! (vedendo Lucien che si & avvicinato al

camino per scaldarsi, con tono di compatimento) Cosa fai li, davanti al camino?

Lucién (con molta semplicita) Cerco di scaldarmi.



Yvonne Ma se il fuoco non c’¢!

Lucien Il fuoco non ... eh? (guardando il focolare) Ah! Si, guarda! E' 1’abitudine, sai?
Siccome quando il fuoco ¢’¢ ... allora inconsciamente ...

Yvonne (irritata) Ahh!
Luciéen (irritato) Ah! Che noiosa!
Yvonne (tornando alla carica) No! Pensare che siamo sposati soltanto da due anni e il

signore abbandona gia sua moglie per andare al ballo della Societa delle Belle Arti!

Lucien (oppresso) Senti, ti prego, sono stanco, la scenata me la farai domani.
Yvonne Oh! Non é una scenata! Faccio una constatazione.
Lucien Se non capisci che un uomo, per non ammuffire, ha bisogno di vedere ogni cosa,

conoscere ogni cosa... per plasmare il suo spirito!

Yvonne (con disprezzo) oh, senti, senti! Fai il contabile ai magazzini Lafayette; a cosa ti puo
servire, per il tuo mestiere, conoscere la Societa delle Belle Arti?

Lucien (piccato) Non sono soltanto un contabile, sono un pittore.

Yvonne (alzando le spalle) Pittore! Fai degli scarabocchi!

Lucién (offeso) Scarabocchi!

Yvonne Ma certo! Finché non si vende, sono scarabocchi! Vendi tu?

Lucien No, non vendo! Non vendo! Che bella scoperta! Non vendo, perché nessuno mi

acquista! Altrimenti!

Yvonne Tu hai dipinto bene una sola cosa!

Lucien (felice della concessione) Ah!

Yvonne Il bagno... una tinta azzurra bellissima!

Lucien (offeso) Oh! Che spiritosa! Cio non toglie che io sia piu artista di quel che credi! E

come artista e del tutto naturale che vada alla ricerca di sensazioni artistiche.

Yvonne Tu vai alla ricerca di sensazioni, punto e basta! Non parlare di arte!

Lucién (rinunciando a discutere) Ah! Senti, mi stai scocciando! (comincia a togliersi i
vestiti)

Yvonne (gettando le coperte) Ah si? (salta dal letto e corre da Lucien, quindi, facendogli

fare una giravolta perché si venga a trovare di fronte a lei) No, ma citamene una allora, se ti
scoccio; citamene una delle tue sensazioni artistiche!

Lucién Ma certo!



Yvonne (tagliente) Non e una risposta! Citamene una!

Luciéen Non ho che I’imbarazzo della scelta! Beh, per esempio, quando c’¢ stato 1’ingresso
di della dea del mare. (guardandola fisso con sorriso sprezzante)

Yvonne E allora?
Lucien Bene, quando la dea ha fatto il suo ingresso, ecco, quella & stata una sensazione

artistica! Una modella meravigliosa, completamente nuda, in una conchiglia di madreperla, portata
da tritoni e da sirene!

Yvonne (risentita) Una donna tutta nuda!

Lucien Tutta nuda.

Yvonne Edificante!

Lucien (con ponderazione) Ecco, ¢ proprio qui che sbagli! Non ¢’era nulla di indecente.
Yvonne Ah, si? Allora lo faro anch’io!

Lucien (alzando le braccia) Ma non dire stupidaggini.

Yvonne (seduta sul letto) Insomma, una cosa € indecente oppure non lo €.

Lucién Non lo e se si tratta di modelle! E quella 1a! Una linea ... e dei seni, ah! Come non
ne ho mai visti!

Yvonne (con tono risentito, dopo un leggero inchino con la testa) Ti ringrazio.

Lucién (girandosi, sconcertato) Eh?

Yvonne Sei sempre molto carino, tu!

Lucien Ma andiamo, ti formalizzi sempre. Non parlo di te! Non ¢’¢ dubbio che i tuoi sono

molto graziosi! Ma insomma, non sono poi dei seni da modella. (torna al caminetto per togliersi il
vestito)

Yvonne Ah! Davvero? (salta dal letto, raggiunge Lucién e gli fa fare una giravolta perché si
venga a trovare di fronte a lei) E che cosa non andrebbe? (voltando le spalle al pubblico, di fronte a
Lucien, gli si piazza davanti con la camicia aperta e tenendola allargata con le mani)

Lucien (sbalordito) Eh? Ma, non so... Beh, per esempio, li ... (indica con le dita un punto
del petto di Yvonne)

Yvonne (dandogli un colpo sulla mano e facendo un balzo all’indietro) Alto 1a! Ti proibisco
di toccare! Vai a toccare i seni di quella donna, visto che sono meglio dei miei!

Lucien Come sei scioccal
Yvonne (tornando alla carica) Forza! Forza, dimmi, che cosa non va?
Lucien Mah ... poca cosa, in fondo! Anche al di sotto sono perfetti! Come vedi, sono

obiettivo. Ma al di sopra, ecco, non, non ...
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Yvonne (indignata) Non?
Lucien (con un gesto) Ecco, sono un pochino ad attaccapanni.
Yvonne (riannodandosi  vivacemente i nastri della camicia) Ad attaccapanni! Ad

attaccapanni! Questo e troppo! (afferra animatamente Lucien per il braccio sinistro e gli fa fare una
piroetta in mezzo alla scena)

Lucien (non sapendo piu cosa gli stia capitando) No, ma cosa...?

Yvonne (chiamando) Annette! Annette!

Annette (dal letto, assonnata) Eh?

Yvonne Annette, alzatevi!

Lucien (stupito) Annette?

Yvonne Avete sentito quello che ho detto?

Annette (confusa) Signora?

Yvonne Su, forza, in piedi.

Annette Si, signora. (si alza e resta ferma in piedi, con gli occhi gonfi di sonno, ciondolando

e riaddormentandosi; indossa una camicia da notte molto semplice, i capelli in disordine)

Lucién Ma come, Annette? Annette nel nostro letto?

Yvonne E allora? Annette, si, Annette!

Lucién Ma questa € grossa! Fai dormire la domestica nel nostro letto, adesso?

Yvonne Gia, tu avresti voluto che io rimanessi tutta sola in camera mentre tu andavi a fare

bisboccia! Ah! No, grazie tante! Ho paura, io!

Lucien Questo é il colmo! La domestica nel nostro letto! Ma io allora dove vado a dormire?
Yvonne Beh, potresti andare di 1, nella camera di Annette! (indica verso l'uscita)

Luciéen Con la domestica?

Yvonne Cosa, la domestica? Cosa, la domestica? Ora che sei tornato, e evidente che Annette

va in camera sua e tu riprendi il tuo posto.

Lucien Neanche per idea! Dormire nelle sue lenzuola!

Yvonne Ma non sono le sue, sono le nostre lenzuola.

Lucién Ma ci ha dormito lei, mi basta!

Yvonne Ma certo! Se si tratta di dormire tra le lenzuola della tua modella tutta nuda, faresti

meno lo schizzinoso, no?
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Lucien (con malizia) Eh, vorrei vedere!

Yvonne Cosa dicevo io! Vergognati! Sporcaccione!

Lucién (esasperato) Che barba!

Yvonne Ah, si? Che barba? Annette!

Annette (risvegliandosi bruscamente) Signora?

Yvonne Avete sentito quello che ha detto il signore?

Annette (con uno sbhadiglio) No, signora.

Yvonne Dice che ho i seni ad attaccapanni.

Annette (indifferente ed addormentata) Si? Bene, signora!

Lucien (ironico) E tu svegli la domestica per raccontarle queste cose?

Yvonne Proprio cosi, caro mio! Voglio che ti dica lei stessa cosa pensa del mio seno, per

dimostrarti che non tutti sono del tuo parere! (ad Annette) Forza, Annette, sveglia! Cosa mi dicevate
’altra mattina a proposito del mio seno?

Annette (aprendo faticosamente gli occhi) Eh? Non ricordo piu, signora.
Yvonne (sottolineando ogni frase con un colpetto sul braccio di Annette) Cosa, non vi
ricordate! Mi stavo vestendo e vi ho detto: “nonostante tutto, non ce ne sono molte che potrebbero

mostrarne di sodi come 1 miei”. Cosa mi avete risposto?

Annette (facendo uno sforzo sovrumano) Eh? Ah si! Ho detto: “¢ vero, signora! Quando
guardo i miei, in confronto sembrano due bisacce!” (si riaddormenta in piedi)

Yvonne Ecco, hai sentito?
Lucién (afferrando Annette per un braccio e spostandola bruscamente) Beh! E allora? E
allora? Questo cosa prova? Non ho mai negato che il tuo seno sia raro; ma dall’essere raro all’essere

Unico ¢’¢ pur sempre una certa differenza.

Yvonne (mentre Annette, in attesa che la loro discussione finisca, torna a stendersi sul letto)
Ah! Davvero? Bene! Omai il mio seno te lo puoi togliere dalla testa!

Lucién (mettendo la mano avanti per rispondere) Ma scusa ...

Yvonne (equivocando sul gesto colpendogli la mano) Giu le mani!

Lucién (furioso) Ahia! Insomma!

Yvonne Lo tengo per qualcun altro, in grado di apprezzarlo piu di te. (si mette sul letto)
Lucién (camminando avanti e indietro, furioso) Si, si, d’accordo! Va bene! Tienilo per

qualcun altro! Tienilo per chi ti pare! Per il presidente della repubblica, se vuoi! Ah, che pazienza
bisogna avere! (senza guardare, si lascia cadere sul letto sopra Annette che dorme)
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Annette (svegliata di soprassalto, lancia un urlo) Ah!

Lucien (rialzandosi con un balzo; furioso) Ehi! Ma andate a dormire una buona volta,
Annette!

Annette (brontolando, si alza) E’ per questo che mi avete svegliato?

Luciéen Non sono io che vi ho svegliato, ma la signora.

Annette Sarebbe stato meglio lasciarmi andare a dormire!

Yvonne Annette! Nessuno vi ha chiesto commenti, va bene? Comungue, Vvisto che siete in

piedi, potete tornare in camera vostra e lasciare il letto al signore. (Annette va verso il caminetto; a
Lucién) Quanto a te, ti avverto: se ti fai venire delle idee, ti sbagli di grosso.

Lucién Ma chi ti chiede niente? (si siede sul letto e comincia a togliersi le scarpe)

Yvonne Oh beh! Non mi meraviglierei se accadesse!

Lucién (bruscamente ad Annette che dorme in piedi contro il caminetto) Allora! Andate a
dormire, voi!

Annette (con aria da vittima) Si, signore! Che casa! (esce alzando le spalle)

Yvonne Ci mancherebbe altro che tu andassi a eccitarti con le altre e io poi dovessi ... ah, no,

non mi piace fare la controfigura!
Lucién (esacerbato) Senti, queste cose me le dirai domani, sono stanco.

Yvonne (cacciandosi sotto le coperte e volgendo le spalle a Lucién) Hai ragione! Invece di
discutere sarebbe molto meglio che dormissi.

Lucién Bene, d’accordo! Dormi!

Yvonne (dopo una pausa) Comungue, sono proprio contenta che la domestica ti abbia messo
a tacere. Ts! Ad attaccapanni!

Lucien Certo che se come riferimento ha soltanto il suo seno...
Yvonne (balzando a sedere) Ah! Perché? Hai bisogno di pareri pit competenti? Bene!

Domani abbiamo a pranzo il signor Dupont. Glielo faro vedere a lui, il seno! E sentiremo la sua
opinione.

Lucien (scandalizzato) Ma sei matta?

Yvonne Perche? Hai detto tu che non e indecente.

Lucien (con forza) Non é indecente se una donna é tutta nuda!
Yvonne (di rimando) Va bene, mi mettero tutta nuda!

Lucien (sbalordito) Ma tu sei matta, completamente matta!



Yvonne (a mezza voce mentre si ricaccia sotto le coperte) Ah! Ce li ho ad attaccapanni, eh?
Bene, é quello che vedremo!

Lucien Vuoi finire di rincretinirmi con queste continue frecciate? (con voce spenta, dandosi
dei colpetti alla bocca dello stomaco con la punta delle dita) Ahi!

Yvonne (squadrandolo con compassione e con tono infastidito) Cos’hai ancora?

Luciéen (con aria miserabile) Ho mal di stomaco.

Yvonne Ma bene! (getta le coperte e salta dal letto)

Lucién Annette dovrebbe portarmi un digestivo.

Yvonne D’accordo! Ti faremo portare il digestivo! (cosi dicendo si dirige verso l'uscita)
Luciéen (interrompendosi) Ma chi ti ha chiesto di alzarti? Posso dirglielo anch’io.

Yvonne (respingendolo) Oh, no! No! Non voglio che tu possa dire che ti ho lasciato crepare!

No! Conosco il mio dovere e lo compio, io!

Lucien (con lo stesso tono di Yvonne) Bene! Perfetto! Benissimo! Allora aspetto! (resta
seduto sul letto a braccia incrociate)

Yvonne (andando verso l'uscita e chiamando) Annette!

Annette (con voce addormentata, da fuori) Si, signora!

Yvonne Annette, alzatevi!

Annette Eh? Ancora!

Yvonne Cosa “ancora”? Si, “ancora”! Cosa vuol dire “ancora”? E portate un digestivo al

signore! Presto! (si sente la voce di Annette che brontola da fuori scena)

Lucién (dopo una pausa e con tono canzonatorio) Ma quanto riesci a scocciarla, quella
povera ragazza!

Yvonne Cosa? Ma questo ¢ il colmo! Sono io che la scoccio! Senti un po’! E forse per me la
camomilla, eh? E forse per me?

Lucién (quasi gridando) E’ la cena che non ho digerito!

Yvonne (sullo stesso tono di Lucién) Ma certo! E sempre la stessa cosa! La moglie non &
sufficiente per le tue distrazioni, ma per farti da infermiera va bene!

Annette (entra con un vassoio e un bicchierino di liquore scuro, con tono di malcontento)
Serve qualcos’altro, intanto che sono qui?

Yvonne (a letto, aggiustando le coperte sopra di sé) Chiedete al signore, Annette. E lui che
non sta bene!

Lucién Ho mal di stomaco.



Annette Certo che se il signore non fosse andato a fare baldoria in giro ...

Luciéen (arrabbiandosi) Ah, no, no, eh! Non mettetevi di mezzo anche voi, adesso!

Annette (con aria distaccata) Si, si, certo. Pero ...

Lucien Va bene! Va bene! E adesso andate a letto!

Annette (senza farselo dire due volte) Oh! Se é per questo, molto volentieri!

Yvonne (con sorriso risentito) Non capisco perché la rimproveri. Ha ragione; se non andavi a
quella cena...

Lucien Puo darsi; ma questo non la riguarda! Ma dico, devo rendere conto anche a lei? E

poi, € un delitto cenare fuori? (beve il digestivo)

Yvonne No, non & un delitto! E' ovvio che non € un delitto! Ma é da idioti mangiare fino a
provocarsi un’indigestione! (lunga pausa di silenzio, poi con tono glaciale e sprezzante) Chi ha
pagato?

Lucién (facendo spallucce) Ognuno la sua parte.

Yvonne Mi meraviglio che non sia stato tu a pagare! Con la tua tendenza a metterti in mostra!
Lucien 10?

Yvonne Certo, tu sei tirchio in casa, ma appena fuori, con gli estranei, allora hai la mania di
grandezza!

Lucién l0?! 10?! Ho la mania di grandezza! Questa e bella! 1o ho la mania di grandezza!
Yvonne (dopo una pausa, con lo stesso tono glaciale) Allora? Quanto hai speso per cenare?
Lucién (con un gesto di impazienza) Ma non lo so. Non mi ricordo.

Yvonne (alza le spalle) Cosa? Non ti ricordi quanto hai speso?!

Lucién (alza gli occhi al cielo, con tono oppresso) Undici franchi e settantacinque centesimi,
ecco!

Yvonne (scandendo ogni sillaba) Undici franchi e settantacinque per una cena! Ecco! Cosa ti

dicevo! (cambiando tono) L’altro giorno, quando ho avuto la disgrazia di comprare una boccetta di
profumo, mi hai detto che ti stavo rovinando; e tu, tu spendi (scandito) undici franchi e
settantacinque centesimi per una cena! Ma io, almeno, la mia boccetta ce 1’ho! Il mio profumo, io lo
uso! Mentre tu, la tua cena, dov’¢é adesso?

Lucien (con rabbia, percuotendosi la bocca dello stomaco) Ma qui, qui!

Yvonne Ah! “qui, qui!”. Bel risultato! Avresti fatto meglio a metterli da parte questi undici
franchi e settantacinque centesimi, per pagare il tappezziere per esempio!

Lucién Gli devo ottocento franchi; ti pare che gli possa offrire undici franchi e
settantacinque centesimi?



Yvonne Almeno avresti dimostrato la tua buona volonta! Se ti parlo di lui &€ perché oggi e
venuto qui.

Lucien (drizzando le orecchie) Ah!

Yvonne E ha detto che ne ha abbastanza di essere preso in giro e che se non gli dai un grosso
acconto ti manda un’ingiunzione di pagamento!

Luciéen Ha detto questo?

Yvonne Si!

Lucién Ah! Ma questo € un ricatto!

Yvonne (scandendo ogni sillaba) Sara anche un ricatto, ma tu invece vai a spendere undici

franchi e settantacinque centesimi per una cenal

Lucien (fuori dai gangheri) Ma piantala con la mia cena!

Yvonne (insistendo) Guarda, al posto tuo mi sarebbe rimasta sullo stomaco!

Lucien Ma mi e rimasta, per la miseria! Mi € rimasta sullo stomaco!

Yvonne (gridando forte come lui) E non gridare cosi! Ho ragione, ¢ da un’ora che mi stai

sfibrando con le tue discussioni!

Lucién (alzandosi) Ma questa ¢ proprio la ciliegina sulla torta! Sono io che discuto! Sono io
che la sfibro!

Yvonne Tu vuoi dormire, no?

Lucien Si, si, si! Casco dal sonno!

Yvonne (voltandogli le spalle e cacciandosi sotto le coperte) Bene, anch’io, buonanotte!
Lucién (con lo stesso tono) Buonanotte! (comincia a spogliarsi; pausa; improvvisamente

suona il campanello; Lucién e Yvonne rimangono nei loro atteggiamenti, come folgorati; nuovo
squillo di campanello; Yvonne solleva lentamente la testa e si mette a sedere, guardando Lucién
con ansia; Lucién, dal canto suo, getta uno sguardo interrogativo a Yvonne)

Yvonne (con voce strozzata) E questo cos’¢?

Lucien (con la stessa voce strozzata) Non lo so, ¢ la porta d’ingresso credo. (nuovo squillo
di campanello che li fa sussultare)

Yvonne (balzando a sedere) Ah! Dio mio! Per suonare a questa ora non puo essere che
qualcosa di grave.

Lucien (agitato) Si. (nuovo squillo di campanello)

Yvonne (saltando sul letto e alzandosi) Ancora! Ah! Lucien, Lucién, ho paura! (afferra la
vestaglia)

Lucién (turbato quanto lei) Su, su un po’ di energia, che diavolo, non bisogna lasciarsi
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abbattere.

Yvonne (agitata, andando di qua e di la come chi non sa dove sbattere la testa) Ah! Fai
presto a parlare tu! Tu sei un uomo, ma io! (campanello) Ah!

Lucien (girando e rigirando nello stesso posto) Che sara mai?
Yvonne Ma dov’e, insomma? Dov’é?

Lucien Chi?

Yvonne Ma la mia vestaglia! Dove si e cacciata la mia vestaglia?
Lucién Ma se ce I’hai in mano!

Yvonne Ah, si! (nuovi squilli ripetuti)

Yvonne e Luciéen (insieme) Ah!
Lucien (indicando verso l'uscita) E quell’altra 1i, Annette! Che non si muove!

Yvonne e Lucien (insieme, sul vano della porta) Annette! Annette!

Annette (da fuori, con voce addormentata) Eh? Che cosa?

Yvonne Presto, alzatevi!

Annette (da fuori, con voce addormentata) Eh? Ancora! (nuovo squillo di campanello)
Yvonne Ma sbrigatevi, perbacco!

Lucien Non sentite che suonano?

Annette (con voce lamentosa, sempre da fuori) Ma voi volete proprio vedermi morta!
Yvonne (nuovo prolungato squillo; Yvonne fa un balzo) Ma cosa fa Annette? Annette!
Lucién Insomma, Annette, volete sbrigarvi! (appare Annette, la prendono entrambi per un

braccio e la spingono verso l'uscita)

Annette (torna loro incontro e ogni volta viene spinta di nuovo da Lucien e Yvonne in
direzione dell'uscita; cio fa in qualche modo girare come una trottola; con voce adirata) Insomma!
Ne ho abbastanza, io! La signora mi dara quel che mi spetta, voglio andarmene!

Yvonne e Lucién (insieme, al limite della pazienza) Si, si! Va bene! Adesso per0 andate,
andate! (tutto questo accavallando le voci; ancora campanello)

Lucién Volete andare ad aprire, testa di cavolo!

Yvonne Andate, su! Andate!

Annette (spinta verso l'uscita) Si, ma mi darete quello che mi spetta! (esce)
Lucién Ma che donna impossibile!
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Annette (fuori scena) Chi e?
Joseph (da fuori) Sono Joseph! 1l nuovo cameriere della mamma della signora.

Yvonne (con voce stridula) Della mamma! E capitato qualcosa alla mamma! E capitato
qualcosa alla mamma!

Luciéen Ma non gridare cosi, perbacco! Non gridare cosi! (entrano Annette e Joseph)

Yvonne (prima che Joseph abbia il tempo di parlare) Cos’¢ successo alla mamma? Cos’¢
successo alla mamma?

Joseph (imbarazzatissimo e con la testa bassa) Dio mio, signora, ecco ...

Lucien Eh? Cosa ¢’¢? Su, rispondete.

Yvonne (a Joseph) Una disgrazia?

Joseph (con la testa bassa, rigirandosi meccanicamente il cappello tra le mani,

rapidamente) Oh! No, no ...

Yvonne (tirando un grosso respiro) Ah!

Lucién Ecco, vedi, non é accaduta nessuna disgrazia!

Joseph (ancora rigirando il cappello tra le mani, ma esitando) Pero non sta bene ...

Yvonne (con angoscia) La mamma non sta bene? Ma come? Che cos’ha?

Joseph (rigirando il cappello tra le mani) Beh ... ¢ malata.

Yvonne (osando appena fare domande) Oh! Dio mio ... molto?

Joseph (rigirando il cappello tra le mani) Beh ... abbastanza!

Yvonne (si muove, per andare a rifugiarsi tra le braccia di Lucien) Lucien! Lucien! La

mamma € malata.
Lucién Forza, su!

Joseph (rigirando il cappello tra le mani) E dico malata ... per modo di dire; perché a dire
la verita é piuttosto ... piuttosto ...

Yvonne (con la gola serrata) Cosa, cosa? Cosa € piuttosto?
Joseph E’ piuttosto ... (alzando la testa e molto risentito) morta!
Tutti Ah! (Yvonne cade si schianto, presa al volo da Lucién che si siede a terra, con

Yvonne svenuta tra le braccia; accorre Annette)
Annette (sconvolta) Signora! Signora! Forza, forza!

Joseph (risollevato, a parte) Bene, mi era stato raccomandato di preparare con dolcezza la
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signora, per non metterla in agitazione. (con un grosso sospiro di sollievo) Uff! Ce I'ho fatta!

Luciéen Che catastrofe! Proprio nel momento in cui stavamo per andare a letto! (a Joseph)
Ma che bisogno avevate di venirci a dare questa notizia, voi?

Joseph Ma signore, mi hanno pregato ...

Lucien Ah! Vi hanno pregato! Vi hanno pregato! VVa bene, aiutatemi.

Joseph Si, signore. (si mette in ginocchio dietro a Yvonne, sostituendo Lucién)

Annette (sconvolta, gira per la scena) Dio mio! Dio mio! E' svenuta e non si riprende!

Lucien (spingendo Annette verso l'uscita) Ma state un po' calma, voi! Andate a prendere

’aceto ¢ i sali, invece di gridare “Dio mio, Dio mio”, che non serve a niente!

Annette Si, signore (esce)

Joseph (nel frattempo, per sostenere Yvonne svenuta ha fatto passare gli avambracci sotto
le ascelle e appoggia le mani sullo stomaco di lei) Dovremmo portare ... la signora ... sul letto!
Cerco ... di alzarla. (sottolinea ogni sillaba con scosse dei polsi in direzione del letto; di
conseguenza scuote ogni volta anche Yvonne)

Lucien (ritornando da Joseph) Eh? (scorgendo i maneggi di Joseph e precipitandosi su di
lui) Ma cosa state facendo?

Joseph (che tiene sempre Yvonne per lo stomaco, scuotendola) La sorreggo.

Lucién (cercando di scostare Joseph per prendere il suo posto) Ma che modo di sorreggere
e, il vostro? Ma state un po' attento! Chi vi ha detto di toccare mia moglie? Vergognatevi!

Joseph (senza lasciare la presa) Oh! Se il signore crede che io pensi a certe cose!

Lucién Non mi importa che ci pensiate o no! Vi dico di smetterla! (allontana Joseph e passa
a fianco di Yvonne) E guardate un po’ se ¢ di etere quella boccetta accanto al letto!

Joseph (correndo vicino al letto si guarda intorno) Si, signore, si!

Lucién (brontolando) Che modo di palpeggiare mia moglie! (vedendo Joseph al di la del
letto) Forza, forza! Dall'altra parte del letto!

Joseph Si, signore, si! (scavalca il letto facendo leva sulle braccia e passa dall altra parte)
Lucien Le lenzuola accidenti! Attento alle lenzuola!

Joseph (che ha trovato una boccetta, toglie il tappo e annusa il contenuto) Si, signore, etere!
Lucién Bene, date qui! Yvonne, tesoro! Yvonne! (a Joseph) Un fazzoletto, adesso! Cercate

un fazzoletto, per gli impacchi sulla fronte.

Joseph (non sa dove shattere la testa e gira a destra e sinistra come una banderuola) Un
fazzoletto, dov’e un fazzoletto?

Lucién (stappando la boccetta coi denti) Non lo so! Se lo sapessi non ve lo chiederei!
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Cercatelo!

Joseph (scorgendo la sottoveste di Yvonne sulla sedia, corre a prenderla) Ah! Quello!
(prendendo la sottoveste) Puo servire?

Lucien (che durante i movimenti di Joseph ha continuato a scuotere dolcemente Yvonne con
degli “Yvonne” e dei “tesoro”) Non so, cos’¢?

Joseph (portando la sottoveste a Lucien) Sembrerebbe una sottoveste!

Lucién (sempre con il tappo tra i denti) Va bene, va bene, in mancanza di meglio! Su,
mettetevi in ginocchio! (Joseph obbedisce) Arrotolatela, fate un tampone! Un tampone, non sapete
cos’e?

Joseph Si, signore! (arrotola la sottoveste a guisa di tampone)

Lucién Bene date qua! (porgendo la bottiglia di etere a Joseph) Prendete! Su! Su! (Joseph,
in ginocchio dall’altro lato di Yvonne prende la bottiglia dalle mani di Lucién e gli passa a sua
volta la sottoveste. Lucién, sempre col tappo tra i denti) Il tappo! Il tappo! (Joseph cerca con gli
occhi il tappo per terra) Qui! Qui! Tra i denti! (Joseph gli toglie il tappo dalla bocca) Bene!
L’etere, I’etere! (presenta il tampone a Joseph che lo imbeve di etere; quindi picchiettando il viso
della moglie) Yvonne! Tesoro! Yvonne! (a Joseph, tenendogli di nuovo il tampone perché ci versi
sopra un po’ di etere) Ma siete proprio tonto, voi! (alla moglie) Yvonne! Tesoro! Yvonne! (a
Joseph) Potevate aspettare domani mattina per portarci una notizia come questa!

Joseph Se il signore crede che lo abbia fatto per mio divertimento! (mette la boccetta sul
caminetto)
Lucien No, no! L’avete fatto per il nostro! (a Yvonne) Yvonne, cara! (a Joseph) Che fretta

c¢’era, mi domando io. Capisco, € la mia povera suocera, € molto doloroso! Ma insomma tra stasera
e domani mattina, non sarebbe mica scappata via, no? E almeno la signora non avrebbe avuto la
notte tutta scombussolata! (di un mezzo tono piu basso) E nemmeno io!

Joseph Mi dispiace signore, la prossima volta sapro come fare.

Annette (accorrendo con una saliera va a metterla sotto il naso di a Lucién) Ecco, signore!
Lucién (alza la testa, guarda la saliera, guarda Annette, guarda la saliera, poi) E questa
cos’e?

Annette La saliera.

Lucien Cosa volete che me ne faccia?

Annette E’ il signore che ha domandato del sale.

Lucien | sali, non il sale, cretina! Ma cosa pensate, che voglia salare la signora?

Annette E cosa ne so io, non sono mica un medico! (va a posare la saliera sul caminetto)
Lucien (vedendo che Yvonne sta tornando in s€) Va bene, ecco! La signora sta riaprendo gli

occhi! Su scostatevi! E portate via questa roba. (restituisce rapidamente la sottoveste a Joseph che
subito si alza; durante quello che segue, senza che il pubblico se ne accorga, si mettera
meccanicamente nella tasca della giacca la sottoveste che gli e stata appena resa; Lucien si infila
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dietro Yvonne, sedendosi per terra accanto a lei) Yvonne! Tesoro! Yvonne!

Yvonne (guarda a destra e a sinistra come tutti quelli che riprendono i sensi, poi) Cos’¢
successo?

Lucien Ma niente cara! Niente di niente.

Yvonne Ma allora perché sono per terra? (nello stesso momento, il suo sguardo cade su

Joseph) Ah!... ah!... si... si... oh! Mamma! La mia povera mamma! (scoppia in singhiozzi sul
petto di Lucien)

Lucien (tenendola tra le braccia e scuotendola dolcemente come un bambino che si vuole
consolare) Su, su! Via, andiamo! Andiamo! Andiamo! Via, andiamo, da brava! Coraggio, che
diamine! Forse ¢’¢ ancora qualche speranza!

Yvonne (singhiozzando e quasi con rabbia) Ma cosa vuoi che capiti di peggio, se € morta!

Lucien Giusto! Proprio per questo, dicevo! Il peggio € passato! Bisogna farsene una ragione,
che diamine, e pensare che quelli che se ne vanno, hanno finito di soffrire! Pensa alla tua povera
mamma come soffriva di reumatismi!

Yvonne (singhiozzando) La mia povera mamma!

Lucien (con voce tristemente carezzevole) Si, si, certo! Ma lei ora non soffre pitu! E mentre
noi siamo qui a piangere ... (con un fondo di rancore) seduti per terra ... lei si riposa, lei! E' felice,
lei!

Yvonne (dondolando tristemente con la testa) Chi lo avrebbe mai detto che se ne sarebbe
andata cosi presto!

Lucién (con un sospiro) Ah, si! Quando poco fa mi chiedevi quanto era costata la cena non
avrei mai immaginato!

Yvonne (singhiozzando) La mia povera mammal

Lucién Ah, si! Quella povera, brava, santa donna di tua madre! (a parte) Ma che male ai
reni! (sempre parlando, stanco com’e della posizione in cui si trova, si mette prima in ginocchio,
poi inarca indietro le reni che gli fanno male, guarda a destra e a sinistra se non c’e una sedia
disponibile, poi con tono carezzevole) Senti, Yvonne.

Yvonne Eh?
Lucien Non vuoi sederti cara?
Yvonne (piange facendo sussultare Lucien) Sedermi! Che importanza ha se mi trovo per terra

0 seduta o su una sedia?

Lucién (rapidamente) Si, si! Va bene, va bene! Hai ragione. (si alza e va sedersi sul letto)
Yvonne (lirica nel suo dolore) E’ sottoterra che vorrei trovarmi!
Annette (accanto al caminetto, dolorosamente a Joseph) Oh! E una cosa che fa strappare il

cuore, vero? (Joseph annuisce)
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Yvonne (che da qualche momento, col capo gettato un po’ all’indietro, appoggiata sulle
braccia e tenendo le palme delle mani per terra, fa smorfie con la bocca come se avesse dell’ amido
in faccia, intercalate da singhiozzi a Lucien) Ah! Povera mamma! Povera mamma! Ma ... ma cosa
mi avete messo in faccia che mi appiccica tutta?

Lucien Niente mia cara! E etere.

Yvonne Quale etere?

Joseph (indicando la boccetta) Quello che ¢’era nella boccetta.

Yvonne Ma sei scemo? Quello e sciroppo per la tosse! Che idea ti € venuta ...

Joseph e Lucién Sciroppo!

Joseph (prende la boccetta, dopo avere dato un occhiata all etichetta) Non avevo guardato

I’etichetta, mi ero limitato ad annusare. (restituisce la boccetta ad Annette che la posa sul
caminetto)

Yvonne (lirica) Del resto, cosa mi importa? Quando si ha ... (smorfia) il cuore straziato! (ad
Annette) Preparatemi solo un po’ d’acqua, Annette, che mi pulisco.

Annette Si, signora. (esce)

Yvonne (con dolorosa tenerezza) Povera cara donnina! Ti ricordi com’era buona?

Lucién (distratto, fa un cenno di approvazione col capo, poi) Chi?

Yvonne (percuotendolo con rabbia sul polpaccio) Ma la mamma, no?!

Lucien Ah! Si. Si.

Yvonne E cosi piena di indulgenza con te! Ti scusava sempre! E pensare che tu la strapazzavi

sempre e la trattavi malissimo! Due giorni fa sei arrivato al punto di chiamarla “quella carogna”.

Lucién (con tono dolorosamente supplichevole) Yvonne!
Yvonne (lacrimosa) Come hai potuto chiamarla carogna?
Lucién (ha un gesto vago; poi, come se fosse il piu valido dei motivi) Non potevo

immaginare che sarebbe morta!
Yvonne Ecco! Oggi sei stato castigato.

Lucien (girando le spalle al pubblico) Ah! Signore! (durante le battute che seguono, rimane
con le spalle voltate, infastidito)

Yvonne Che dolore pensare che se ne é andata col ricordo della tua mancanza di rispetto!
Carogna, I'hai chiamata! Lei, quella santa donna di mia madre! (con tono lento, ritmato e dolce,
mentre Lucién, alla fine di ogni frase, sembra che approvi con un movimento del capo mentre in
realta e soltanto cullato dalla musica delle parole di Yvonne) Comunque, puoi stare in pace con la
coscienza! Conosco meglio di chiunque altro quanta misericordia si nascondeva nel cuore della
mamma; cosi credo di essere interprete delle sue ultime volonta dicendoti: “vai, Lucien, ti
perdono!” (ripetendo dolorosamente) Ti perdono ... ti perd... (non ricevendo alcuna risposta da
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Lucién, alza la testa verso di lui e constatando che, mentre parlava, lui si era assopito, gli da un
vigoroso colpo sul polpaccio) Ma stai dormendo?!

Lucien (svegliato di soprassalto) Eh! 10? Ehm ... scusa, scusa, SOno un po’ stanco!

Yvonne (indignata) Stanco! La mamma non c’¢ piu e lui ¢ stanco! (si alza di scatto, afferra
Lucién e lo manda dalla parte opposta tanto che va a urtare Joseph nello stomaco) Su in piedi!

Lucién e Joseph (scontrandosi [ 'un [’altro) Oh!

Yvonne Dovremmo andare subito da lei, mi pare!

Lucien Ah! Dobbiamo andare?

Yvonne Certo che ci andiamo! E subito, anche! Non penserai di andare a dormire, per caso?!
Lucién (con un sospiro di rassegnazione dando una occhiata al letto) No! No! Che dici?
Yvonne (si guarda intorno) La mia sottoveste, dov’¢ la mia sottoveste? (scosta Joseph

spingendolo verso il caminetto)

Lucien (a Joseph) Ma I’ho data a voi!

Joseph A me?

Lucién Ma si!

Joseph Oh, si! (estraendo dalla tasca la sottoveste) Ecco, signora.

Yvonne (a Joseph) Ma come! Vi siete messa in tasca la mia sottoveste?

Joseph E’ il signore che 1’aveva usata, per mettere lo sciroppo sulla faccia della signora.
Yvonne (togliendogli la sottoveste di mano con gesto brusco) Ma siete tutti via di testa?

(girandosi verso Lucién e vedendolo immobile, mentre aspetta non si sa cosa) Beh! Sbrigati
perbacco! Cosa aspetti a vestirti?

Lucien Ah! Devo?
Yvonne (esasperata) Ma certo! Non penserai di andare dalla mamma conciato cosi?
Lucién No! (ad Annette che in questo momento entra con una spugna) Ah! Annette!

Preparatemi 1’abito nero, la cravatta nera e i guanti neri. (Annette accenna a uscire, ma si ferma
subito alla voce di Yvonne)

Yvonne (al colmo dell esasperazione) Ma no! No! Non puoi vestirti cosi! Sembra che tu
abbia previsto il lutto prima del tempo; non e una cosa da farsi!

Lucien Hai ragione! (dirigendosi verso Annette che sta accanto all'uscita) Va bene, Annette!
Portatemi un abito piu allegro! Portatemi i pantaloni rossi, la giacca gialla e la cravatta verde!

Annette Si, signore. (esce)

Yvonne (brontolando, mentre si prepara a togliersi camicia da notte per indossare la
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sottoveste) Ma no, portategli un abito grigio o marrone, Annette! (volta le spalle a Joseph che la
osserva con aria indifferente e distratta)

Lucien (dirigendosi verso Joseph) Quanto a voi... (I’atteggiamento di Joseph lo arresta,
guarda cio che guarda Joseph e balzando immediatamente sulla moglie le rialza fino al collo la
camicia che gia aveva incominciato a scoprire le spalle) Ma cosa fai? Stai perdendo la testa?

Yvonne (sbalordita) Eh?

Lucien Ti cambi la camicia qui, adesso?

Yvonne Ma per piacere! (rovescia indietro il collo della camicia, allo scopo di fare uscire le
braccia)

Lucién (rialzandole di nuovo la camicia) Ma niente affatto! Tu non ti metti nuda davanti al
domestico!

Joseph (con aria profondamente distaccata) Oh! Se e per me signore!

Lucien (furioso, sotto il naso a Joseph) Ma certo che € per voi!

Yvonne (a Joseph con Lucién tra loro due) No! Ma questa ¢ bella! lo perdo la madre e lui di

che cosa si preoccupa? Se ho addosso la camicia oppure no! (si sposta verso il letto)
Lucién (furioso) Si pu0 perdere la madre senza perdere la dignita!

Yvonne Ma sta zitto! (compare Annette tenendo sul braccio un completo di Lucién) lo vado
con Annette! Annette venite ad aiutarmi! (esce portando con sé la sottoveste e la vestaglia)

Lucien Ma che notte, mio Dio! Che notte!
Joseph Per fortuna, signore, che non capita tutti i giorni!
Lucién Ah! Se credete che sia divertente tutto questo! Aspettate un momento. (prende carta

e penna sul caminetto e si mette a scrivere)

Joseph (dopo una pausa, va accanto a Lucien che scrive) Non ero molto allegro, signore nel
venire qui! E' la prima volta che ho I’onore di vedere il signore e la signora, ma veramente avrei
preferito annunciare che avevano vinto il primo premio della lotteria, piuttosto che una notizia come
questa! (Lucien, senza smettere di scrivere, gli fa cenno con la mano di tacere; Joseph non gli
presta attenzione) Cosi mi sono tolto un bel peso dallo stomaco quando ho potuto vuotare il sacco!
Ma vi assicuro, non vorrei essere costretto a ricominciare!

Lucién (scrivendo) Insomma, mi impedite di scrivere!

Joseph Scusate!

Lucién Annette! (inserisce un biglietto in una busta e inumidisce i margini) Annette!

Joseph (getta uno sguardo su Lucién, poi, cortesemente, va fino alla porta) Signorina, il

signore vi chiama!
Annette (da fuori) Sto vestendo la signora.
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Yvonne (da fuori) Puoi anche aspettare un momento, no!
Luciéen (chiudendo il secondo biglietto) Si, si!

Joseph (sempre davanti alla porta spalancata, con gli occhi fissi all’esterno) Non ci vorra
molto, signore, la signora ha gia messo la sottoveste.

Lucien (precipitandosi su Joseph, a cui fa fare una piroetta cosi da mandarlo in mezzo alla
scena) Questo é troppo, per la miseria! Ma che bisogno avete di cacciare il naso dappertutto!

Joseph (sbalordito da questa maniera di riconoscere la sua premura) Volevo fare un
piacere al signore!

Lucien Ma state zitto! ”Farmi un piacere! Farmi un piacere! ” Datemi i vestiti, piuttosto!
(Joseph, sbalordito, si gira di qua e di la) I miei vestiti! Li! Li! (spostando Joseph) Su toglietevi di
li (va lui stesso a prendere i vestiti) Venite qui!

Joseph (accorrendo) Si, signore. (durante quello che segue, Joseph aiuta Lucién a
cambiarsi)

Lucién (mentre si lascia spogliare) Sentite! Con che cosa siete venuto qui?

Joseph Con una carrozza, signore.

Lucién (spostandosi al di la del letto) Ah! Bene! E l'avete ...

Annette (entrando interrompe Lucién) Il signore ha bisogno di me?

Lucién La signora é pronta?

Annette Tra poco. Il signore ha bisogno di me?

Lucién No! (Annette accenna ad andarsene) Ciog, si! (Annette si ferma) Ecco, la ci sono

due... due biglietti sul ... (vede Joseph che si dirige al caminetto per rendersi utile; a Joseph) Ma
non voi! (ad Annette) Voi, cretina! Sul caminetto! (Annette prende le buste) Oh, finalmente! Adesso
voi li andate a consegnare.

Annette (con un sobbalzo di ribellione) Adesso!

Lucién Si capisce, adesso! Devono essere consegnati subito!

Annette (ingrugnita) Divertente! (fa per uscire) Vado a mettere una gonna!

Lucién Ma lasciate perdere, per la miseria! Cosa credete, che guardino voi alle cinque del
mattino?

Annette Non posso mica andare in giro cosi, in camicia da notte! E indecente!

Lucien Mettetevi addosso un impermeabile.

Annette Non ho impermeabili.

Lucien Allora prendete il mio soprabito che é appeso in anticamera.
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Annette Ah! E lo stesso! E' indecente!

Luciéen Su, su, il soprabito va benissimo! Andate!

Annette Avro I’aria di una donna poco per bene!

Lucién Va bene, se la polizia vi porta al commissariato, venite a dirmelo.

Annette Ts! Trattata come una sgualdrina! (esce)

Lucién (a Joseph) Su, datemi le mie ... datemi le mie... (vedendo Joseph che gira di qua e

di 1a, non comprendendo quel che Lucién dice, e alla fine guarda in alto) Le mie scarpe, no? Dove
guardate? Non sono mica sul soffitto! (prendendo lui stesso le scarpe e andando a sedersi sul letto
per calzarle) Non siete molto sveglio, voi!

Joseph Il signore non si spiegava!

Lucien Lasciamo perdere! Venite qui! (Joseph si precipita e si lascia cadere in ginocchio
davanti a Lucién per aiutarlo; prende la scarpa che Lucien non ha ancora preso; questi gli strappa
la scarpa dalle mani) Ma lasciatemi in pace! (calzando le scarpe) Sentite, avete detto alla carrozza
di aspettare?

Joseph Si signore, a quest’ora ¢ gia andata bene averne trovata una.

Lucién Bene! Molto bene! Almeno questo!

Yvonne (entra vestita di scuro) Sei pronto?

Lucién (terminando di mettersi le scarpe) Eccomi, eccomi subito. La carrozza é sotto che ci
aspetta.

Yvonne Mio Dio! Al momento di partire mi manca il coraggio.

Lucién Eh, si! Nemmeno io mi diverto, ma ci sono degli doveri ingrati da compiere, nella
vita!

Yvonne (prende Joseph per [’avambraccio) Sentite, voi.

Joseph Signora?

Yvonne Ditemi, ha sofferto molto?

Joseph (felice di dare a Yvonne questa consolazione) No, nemmeno un attimo, signora.

Stava benissimo ieri sera. A cena aveva mangiato di buon appetito: due bei pezzi di arrosto.

Yvonne (emozionata, alzando gli occhi al cielo) Due pezzi di arrosto!

Lucién (con tono afflitto) Due pezzi di arrosto!

Joseph (con un sospiro) Due pezzi di arrosto, si signora! Con piselli e patate, signora.
Yvonne (emozionata, alzando gli occhi al cielo) Con piselli e patate!

Joseph (riprendendo il racconto) Si, signora. E poi, dopo cena, aveva bevuto il caffe ed era
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andata a letto con il signore.

Yvonne (prostrata nel suo dolore e con voce appena percettibile) Povera mam... (solo in
questo momento le ultime parole di Joseph colpiscono il suo cervello; alza lentamente la testa come
uno che riflette tra sé e se, poi la gira verso Joseph) Con il signore?

Lucién (contemporaneamente alla moglie) Con il signore?

Yvonne La mamma € andata a letto con un signore?

Lucién Quale signore?

Joseph (con una punta di inquietudine nella voce) Ma con il signore Didier, ovviamente!

Voglio dire, con il papa della signora!

Yvonne Mio padre?!
Joseph Si signora.
Lucien (si dirige verso Joseph; lo percuote bruscamente sul braccio, quindi lo fa girare

verso di sé) Ma dove suo padre? Quale suo padre? Mia suocera € vedoval

Joseph (girando su se stesso indietreggia) Dio mio! Ma allora ... allora, loro non sono i
signori Binet?

Yvonne Binet?!
Lucién (furioso, andandogli incontro col passo di una belva che si sta lanciando sulla
preda) No cretino, noi non siamo i Binet! (Joseph indietreggia e finisce a poco a poco per trovarsi

addossato al letto)

Yvonne (che ha seguito il marito alla caccia di Joseph) Abbiamo forse 1’aria di essere dei
Binet, noi? Eh?

Lucien | Binet stanno sulla destra del pianerottolo! Imbecille!

Joseph (con la gola serrata) Ma ... ma ... ma non € la destra del pianerottolo questa?
Lucién No, imbecille, ¢ la sinistra! Non sapete distinguere la destra dalla sinistra, per caso?
Joseph Ehm ... forse ero un po' agitato e mi sard confuso. Ma allora dovrd ricominciare e

portare la notizia un’altra volta?

Lucién (prendendolo per il braccio e mandandolo in mezzo alla scena) Non penserete che ci
vada io al vostro posto, vero?!

Joseph E io che ero cosi contento di essermi tolto il peso!
Lucien Ma si e visto mai un simile imbecille?
Yvonne (andandogli incontro anche lei) Venire a dare queste emozioni, dicendo che la

mamma e morta quando non é vero!

Joseph Signora, mi dispiace.
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Yvonne Ma state zitto!

Lucien (facendolo piroettare e mandandolo cosi in fondo alla scena) E adesso andate fuori
dai piedi, cretino!

Yvonne Stupido!
Lucien Idiota!
Joseph (sul fondo) Ma signori, vi prego! Dovreste essere contenti!

Yvonne e Lucién (sobbalzando) Contenti!?

Yvonne Imbecille!
Lucién Carogna!
Joseph Questo e troppo, insomma! | signori mi strapazzano perché la loro madre non e

morta! Non é colpa mia se non & morta!

Yvonne e Lucien (balzando su di lui) Cosa dite?

Yvonne (spingendo Joseph) Via di qui! Via, via!

Lucién (continuando a lanciare invettive contro Joseph) Fuori dai piedi! Fuori dai piedi!
Fuori dai piedi! (ad ogni “fuori tra i piedi” corrisponde un “oohh! ” indignato di Yvonne; a tutto

questo si aggiungono le proteste di Joseph; dopo averlo gettato fuori Lucien viene avanti, con un
ultimo grugnito che non € rivolto a nessuno) Fuori dai piedi!

Yvonne (molto innervosita ma soddisfatta) Oh!

Lucién (soddisfatto) Oh!

Yvonne Venire a darci un colpo simile! (siede, agitata, sul letto)

Lucien (indignato) Che imbecille! (dopo una pausa, felice di trovare un’occasione di

rappresaglia) Eh, gia! Eccola, tua madre! Ecco cosa ci combina tua madre!
Yvonne (sbalordita) Mia madre? Ma che cosa ti prende?

Lucién Si, cosa dico adesso al tappezziere? Quando verra a sapere che tua madre non € mai
morta? Che era tutta una storia?

Yvonne Come, quando verra a sapere? Basta che tu non glielo dica, no?

Lucien (quasi gridando) Ma se gli ho gia scritto!

Yvonne (alzandosi, indignata) Gli hai scritto?!

Lucien (stesso tono) Si capisce, visto che continua a romperci le scatole con la storia che

vuole essere pagato!

Yvonne (sospettosa) E che cosa gli avresti scritto?
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Lucien Gli ho detto che adesso avrei potuto pagarlo, avendo avuto la gio... il dolore di
perdere mia suocera.

Yvonne Questo e troppo! Avevi gia messo le mani sui beni della mamma!

Lucién Non potevo certo immaginare che era tutta una storia! (mostrando il pugno alla
porta di fondo) Che carogna, carogna, carogna!

Yvonne (saltandogli addosso come una tigre) E’ la mamma che chiami carogna? Miserabile!
E la mamma che chiami carogna?

Lucién Si, € una carogna!

Yvonne (mettendogli le unghie in faccia) Miserabile!

Annette (ritornando coperta di un largo soprabito di Lucién) Ecco fatto!

Lucién (balzando su di lei e afferrandola ai polsi) Ah! Giusto voi. Cosa ne avete fatto dei

biglietti che vi ho dato?

Annette (spaventata, indietreggia) Li ho consegnati, come vi avete detto di fare.

Lucien Ma brava! Bel mestiere avete fatto! Che bisogno c’era di avere tanta fretta?

Annette Ma come. E' il signore che mi ha detto di farlo!

Lucien Eh gia! Adesso e colpa mia, vero?! Perché lo avete fatto, en? Ve lo dico io! Perché

poco fa la madre della signora era morta! Ecco perché!

Yvonne (radiosa, ad Annette) Si, e ora non lo € piu, Annette!

Annette Cosa? E’ risuscitata?! (tra sé) Ma questi sono matti!

Yvonne (esaltata) No, e la madre dei vicini che e morta! Il domestico aveva sbagliato porta!
Annette No! Davvero?

Lucien (furioso) Ma si, accidenti!

Annette (facendo balzi di gioia, abbraccia Yvonne) Ah! Come sono contenta!

Lucien (furioso) Ecco, e contenta! E’ contenta, lei!

Annette Ma si!

Yvonne (indicando Lucién) No perché a lui, al signore, dispiace!

Lucien (alzando le spalle) Ma dai, su!

Yvonne Sarebbe stato felice di sotterrare la mamma, lui!

Lucien (alzando le spalle) Non esageriamo, adesso! Sotterrarla! (bruscamente) Oh no!
Accidenti!
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Yvonne Che c’¢?

Lucien Il biglietto che ho mandato all’impresa!
Yvonne Cosa, “il biglietto che ho mandato all’impresa’?
Lucien (velocemente e con voce afflitta) Ho scritto all’impresa di pompe funebri di andare a

casa di tua madre stamattina alle otto, per metterci d’accordo sul funerale!

Yvonne (balzando sul letto) Che cosa? Tu hai fatto questo?
Lucién Si, pensavo di snellire la faccenda!
Yvonne (avanzando sulle ginocchia fino ai piedi del letto) Ma tu la vuoi proprio uccidere! Tu

vuoi proprio la sua pelle!

Lucien Ma dai Non c'e niente di male! Possiamo sempre mandare un altro biglietto per dire
di sospendere tutto. Annette! (Annette alza gli occhi al cielo)

Yvonne (mostrandogli il pugno) Sei davvero un miserabile! Tu vuoi uccidere la mia mamma!
(ad Annette) Vuole uccidere la mamma! (quel che segue, fino alla fine, insieme, sovrapponendosi)

Lucien (con tono imperativo) Ma basta! E il momento di dormire!

Yvonne (senza ascoltarlo) Vergognati! Assassino! Omicida!l

Lucien (salendo sul letto) Vuoi stare zitta? Vuoi stare zitta?

Annette (sale sul letto, tenta di interporsi fra i due) Andiamo, signora! Signore!
Yvonne Vuole uccidere la mamma! Vuole uccidere la mammal

Lucién Basta! VVoglio dormire!

Yvonne E dice che ho i seni ad attaccapanni.

Annette Signora! Signora!

Lucien Ancora? Che barba! Basta! Buonanotte!

Yvonne Dice che ho i seni ad attaccapanni!

Lucién Che barba! (spegne la luce; pausa al buio durante la quale Annette esce e Yvonne e

Lucien si infilano sotto le coperte; si accende la lampada del comodino)

Yvonne (assonnata) Lucien? (pausa) Lucién?

Lucien (assonnato, sotto le coperte) Eh? Che c’¢?

Yvonne A che ora sei tornato stanotte?

Lucien (alzandosi a sedere sul letto, ma facendo uscire solo la testa) Tornato? Tornato da

dove? Ma se non sono nemmeno uscito!
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Yvonne Non sei uscito? Ma non sei andato alla cena della Societa delle Belle Arti?
Lucien Vuoi scherzare? leri sera siamo andati a letto subito dopo cena.

Yvonne (alzandosi a sedere sul letto, ma facendo uscire solo la testa) Ah si? (pausa) Ma non
e per caso venuto il cameriere della mamma per dire ...

Lucién Per dire cosa?

Yvonne (precipitosamente) Niente, niente. (pausa) Senti, ma tu pensi davvero che io abbia i
seni ad attaccapanni?

Lucien (stupito) | seni ad attaccapanni? Ma che idee ti vengono in mente? Guarda, sara
meglio che continuiamo a dormire. Buonanotte. (torna sotto le coperte e spegne la luce)

Sipario
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